Ekualiti.

Aku sebenarnya takut untuk menulis. Sama macam aku takut untuk ucap hai pada perempuan dengan betis melayu terakhir yang melintas depan aku waktu kerja wayang dulu. Tak. Bukan sebab kurang keyakinan. Aku yakin sungguh dengan diri sendiri serta kurnia lain pada jasad yang aku miliki. Cuma aku takutkan kemungkinan. Dan ketakutan ini yang buat aku ganjil dari manusia-manusia biasa di luar sana.

Takut aku pada kemungkinan itu juga berasas, aku rasa. Kerna pada aku, dalam dunia yang penuh dengan ketidakpastian, adalah lebih baik aku memilih jalan selamat dari membazir nyawa-nyawa miskin aku dengan menjadi pengikut agama manusia lain. Sedut udara dari mulut busuk manusia lain dan hembus nafas sendiri untuk yang lain pula. Semua menunggu giliran, berbaris panjang menanti ketibaan syurga datang bergolek pada tapak kaki mereka.

Manakala aku yang ganjil ini akan dihumban terus jauh ke dalam neraka. Tidak adventurous dan takut untuk mencuba, mereka kata. Aku biar semua itu atas hakikat yang aku tidak mahu bangun pada hari esok dan sesalkan persamaan yang aku miliki dengan mereka. Dengan manusia lain. Bagi aku yang sama itulah sebenarnya tidak adventurous. Hidup ini indah. Kenapa perlu aku buat semua yang manusia lain buat? Kenapa tidak boleh hidup dalam dunia sendiri dan terus jadi ganjil macam diri sendiri?

Keganjilan itu bagi aku yang akan buat setiap manusia ini kelihatan sempurna. Bukan sama. Ada lelaki dan ada wanita. Sama saling melengkap teka-teki yang tertinggal.

Ya. Aku gilakan wanita. Gadis-gadis berkaki panjang dengan seluar getah melekat dan baju cotton tanpa lengan. Berlegar bawah terik panas mentari kota. Perempuan di Kuala Lumpur ini murah. Dijaja dari tepi jalan-jalan masjid sehingga kedai-kedai mewah dalam pasaraya besar berhawa dingin. Tapi untuk aku pergi dan dapatkan barang murah seperti ini, aku jadi tidak mampu. Tidak mampu untuk mengatasi takut aku pada kemungkinan tadi.

Aku selalu bayangkan mereka meliuk dalam gerak tari paling seksi pada tiang tegak dalam bilik empat segi dengan lampu merah gelap melatari. Satu persatu sutera buatan china itu berderai dari tubuh pemakainya. Penarinya. Dan tangan liar aku mula mencari letaknya. Haram dan kasar.

Aku jadi ketagih.

Nanti, jika sedang aku sibuk menikmati hidangan gadis-gadis berkaki panjang bila tuhan putuskan yang tabung nyawa aku sudah kehabisan isian semula. Dan dalam sedap mengelinjang menghadam kepuasan itu, aku gugur tanpa ada sebarang ruang untuk dikenang. Dikuburkan bersama jasad-jasad lain bernama manusia. Di atas padang rumput lapang yang sama. Serupa.

Yang membezakan hanya tanda nama kecil pada nisan yang serba putih. Tulisan jawi yang telah dirumikan. Buat manusia umum yang sudah dikafirkan kiblatnya.

Semua atas nama ekualiti.